当任天堂美国分部的总裁意外来电时，你无需多问——立刻接听就对了。
这是设计师克里斯·梅普尔在1998年收到同事的忠告，当时他被提醒即将有一个重要来电。作为Media Design公司的所有者，这家位于西雅图的公司专精于快速周转的设计解决方案，梅普尔早已习惯了来自波音、西雅图水手队和荷美航运等大企业的紧急需求——尽管这些贡献常常不为人知。
当荒川实的秘书因一个新游戏项目召梅普尔前往任天堂位于雷德蒙德的总部时，他完全没想到自己即将塑造一个后来成为宝可梦的视觉标识。"我在他们大厅里盯着那个华丽的水晶马头展示品坐了整整三十分钟，"梅普尔回忆道，"当你不断在压力下解决视觉问题时，就会培养出解读企业环境的直觉。"
全球标志的诞生
在那次关键会议中，荒川实向梅普尔展示了原型、概念图和玩具模型。"他们把一堆奇怪的生物和画作摊在桌上，告诉我：'这叫做口袋怪兽——我们正在将其重新命名为宝可梦，'"梅普尔解释道。挑战何在？为这个系列在西方的首次亮相，在一个月内设计出标志性的标识。
在没有游戏可玩、也缺乏足够背景资料的情况下，梅普尔在透写台上不知疲倦地创作了数十个迭代版本。"这个标识需要在像素化的Game Boy分辨率下清晰可辨，同时保持其在黑白状态下的精髓，"他指出。在提交多个方案后，任天堂的高管们立即认定如今为人熟知的黄蓝设计为最终胜出者。
色彩理论与直觉
梅普尔将标识的成功归因于无形因素："它拥有恰当的能量和叙事潜力。"虽然配色方案与即将推出的蓝版和黄版游戏相符，但梅普尔坚持认为这一选择是出于直觉。"它就是感觉对了——我知道这听起来很艺术化，但在这个层次的设计就是这样运作的。"
从默默无闻到全球认可
该标识首次公开亮相是通过《任天堂力量》杂志，随后才达到其完整的文化影响力。"几个月后走进玩具反斗城，看到巨大的宝可梦展示区到处印着我的标识，那种感觉超乎现实，"梅普尔回忆道。后来对字母"P"和"E"的细微调整，将设计完善为最终形态。
尽管梅普尔还参与了其他任天堂项目，包括小肯·格里菲棒球系列游戏和N64包装的重新设计，但他与宝可梦工作的关联却沉寂了数十年。"行业规范最初使我无法公开宣称这份功劳，"他解释道，"直到27年后，在儿子的鼓励下，我才终于将这项成就记录下来。"
设计师的遗产
随着宝可梦临近其30周年纪念，梅普尔希望人们能重新审视标识最初的1998年版本。"那个初始设计有一种能量和结构，新的纪念元素必须予以尊重，"他建议道。如今他正在向弱势青少年教授设计，而揭露他与宝可梦的关联总能激起热烈反响。
"看着一代又一代人拥抱我所创造的东西，带来深深的满足感，"梅普尔反思道，"当孩子们在课堂上兴奋地发现我设计了他们最喜爱游戏的标识时，那些瞬间？那才是真正的魔力所在。"
